Егерь Максим Охлопков, вынужденный покинуть родные псковские леса из-за конфликта с местным мэром, оказывается в холодном и неуютном Петербурге, где ему предстоит начать новую жизнь. Его умение читать следы и понимать звериную логику, приобретенные за годы работы в лесу, неожиданно находят применение в большом городе. Охлопков устраивается оперуполномоченным в одном из неблагополучных районов Петербурга, где сталкивается с совершенно иной реальностью, полной городских опасностей, преступности и человеческой подлости. Его напарником становится необычный коллега – пес породы вельш-корги по кличке Тюбик, чья сообразительность и преданность становятся незаменимыми в расследованиях. Провинциалу, привыкшему к честности и прямолинейности лесной жизни, приходится адаптироваться к городским правилам, где далеко не все решается силой характера и принципиальностью.
Охлопкову предстоит не только расследовать преступления, но и научиться выживать в мегаполисе, где каждый шаг может быть осложнен бюрократией, коррупцией и человеческими интригами. Его принципиальность и нежелание идти на компромиссы часто создают напряженные ситуации с коллегами и начальством, однако именно эти качества помогают ему раскрывать самые запутанные дела. Вместе с Тюбиком они образуют необычный, но эффективный тандем, где человеческая интуиция сочетается с животным чутьем. Постепенно Охлопков начинает находить свое место в этом большом городе, хотя тоска по родным лесам и прежней жизни никогда его не покидает. Его путь – это история о том, как человек, верный своим принципам, может остаться собой даже в самых непривычных и сложных обстоятельствах, находя поддержку в самых неожиданных местах и доказывая, что честность и упорство всегда будут востребованы, независимо от того, в лесу ты или в каменных джунглях мегаполиса.